第227章 买衣服(第2页)

餐桌是胡桃木的，母亲从前总爱在晨光里削苹果。




银制的水果刀划出连绵不断的果皮，垂落在青瓷碟边像条蜷缩的金鱼尾巴。




那时父亲也还在，水晶吊灯下的笑声会惊动窗外的麻雀。




叶砚玉望着花园里新修剪的玫瑰丛，昨夜暴雨打落的花瓣正在石径上腐烂。




“给他换纯棉质地的本子。”




她说，“红色连衣裙都收在阁楼樟木箱里，钥匙在我书桌右边抽屉。”




挂断电话时，二楼突然传来瓷器碎裂的脆响。




叶砚玉冲上旋转楼梯的脚步被记忆绊住。




十岁生日那天，母亲摔碎了外公送的青花梅瓶。




飞溅的瓷片在她脚踝划出血线，父亲抱着急救箱冲过来时。




母亲正用染着丹蔻的手指捡拾碎片，血珠顺着釉色缠枝莲纹往下淌。




“对不住对不住！”




张姐局促的声音将她拉回现实，摔碎的是阁楼储物架上的白瓷香炉。




叶砚玉蹲下身，看着香灰在地板上铺成残缺的太极图案。




这是母亲冥想时用的器具，炉底还刻着“静”字，此刻却裂成两半，露出内壁经年烟熏的褐痕。




“没事。”她听见自己说，“这个...本来就是要扔掉的。”




谎言像香灰般粘在舌尖。




上周收拾阁楼时，她特意把这个香炉从旧物堆里翻出来，用软毛刷仔细清理了浮雕莲花纹里的积灰。




“叶小姐，剩下的工钱……”




张姐抱着清洁工具站在楼梯口，目光好奇地投向窗外。




叶砚玉迅速拉上纱帘，从钱包抽出钞票时才发现自己把五百块当作一百递了出去。等她追到院门口。




后来一想，还是算了。




这些阿姨做得干净，多余的钱就当是打赏了。




叶砚玉盯着石阶缝隙里新冒出的野草，突然想起今早应该让园丁再补喷一次除草剂。




玄关处的新地毯被踩出褶皱，精心摆盘的水果在晨光里渐渐失去水分。




二楼传来钟表整点报时的乐声，惊飞了窗台上偷食的灰斑鸠。




叶砚玉没有想到，这次打扫竟然将这些陈年旧事全部翻了出来。




原来距离爸妈去世已经过了这么久了。