第一章 一眼万年

 《史记》曰：斯出狱，与其中子俱执，顾谓其中子曰：“吾欲与若复牵黄犬俱出上蔡东门逐狡兔，岂可得乎!”遂父子相哭，而夷三族。

 那是一个普通的黄昏。

 日色渐收，西安的大雁塔在夕阳的碎影之下透出它的沧桑。

 有市民突然看到塔尖上忽然冒出来一点的金光。

 人们感到怪异。

 人总是对神秘的事情尤其好奇，不到片刻就在塔底聚集了起来。

 1983年，金色的黄昏。

 第一个兵马俑的陶头被一个叫水根的陕西农民挖出来。

 1946年，考古学家许楷坐着破烂的工车，工车上秘密拉着几个工作人员奔往甘肃，前去寻找传说中秦长城遗迹下的河图洛书。

 那天下午，与许楷共事的日本籍同伴用一把手枪抵住了他的太阳穴。

 “许教授，对不住了。”

 伴随着几声枪响，许多人的血溅上了秦长城的黄土。

 许楷倒下的一瞬间，用身体护住了河图。

 开枪的人俯下身，从他手里扳开玉板。

 许楷用最后的力气拉住了他，血水充盈了口腔，“……河图……是我们的文物……你不能带走……”

 “呵呵，中国人，也配吗？”

 上村面无表情地再扣动了扳机，一朵巨大的红花炸开，汩汩的鲜血顷刻之间淹没了许楷的视线，灌满了他的喉腔。

 许楷再说不出任何话，他只能绝望地看着河图洛书离他越来越远。

 他知道，自己有生之年再无法把它留在中国，留在这片大地。

 他的眼眶渗出泪来，他最后看了一眼长城。

 古老的长城啊，他多么希望它能伸出双手抓住特务，多么希望它能帮帮他。

 他本不相信传说，但他愿意相信古老的文明。

 许楷在失去气息的最后一刻，立下誓言：愿以身筑黄土，祈求一个希望。

 他的身体留了下来，慢慢与黄沙融为一体。

 那天的黄昏也是同样散发着金光。

 2022年，7月25日，下午5:30

 秦始皇陵兵马俑

 舒缓的闭馆音乐缓缓响起。

 “尊敬的各位旅客朋友，请携带好随身物品，期待您的下次光临。”

 大厅广播循环播放着同一句话。

 许栀穿过人群，慌慌张张地举着工作牌，回到安检处。

 同事见了提醒她，工作人员马上拉闸关灯了。

 她连忙应声，抱歉地点头，说自己落下了一个相当重要的东西。

 那是张地方性的旧报纸。

 黑白照片的标头赫然写着：

 考古学家疑发现甘肃秦长城遗迹。

 照片上的六人人皆着工装。四人呈蹲姿势，两人并立。

 站立的两人皆戴着眼镜。右边那位学者下衣口袋里卷着一叠资料。他的胸前别了只钢笔，抱着手臂，由左边的同伴搂着肩，他们的脸上都是欣慰的微笑。

 是他！许栀的祖父。

 是她的父亲瞑目前絮语不止的——他的父亲许楷。

 博学朴实的学者绝不会在大战前抛家弃子去美国。

 原来他是去考察遗迹，然后消失了。

 她终于在浩如烟海的民国档案找到了她的祖父！

 她不能抑制激动，手都颤抖起来。

 为什么祖父会消失几十年？

 为什么祖父的名字从来没有在任何考古学报中出现？

 那份报纸上提到的那段秦长城遗迹在学界无人考察，也无人提起。那截城墙被所有人都遗忘了。

 她的身体突然激起一个相当可怕的念头。

 祖父在当时是否遭遇不测，罪犯为毁尸灭迹连同遗迹也一并毁去。

 许栀打了个寒颤，她死死攥着手里的报纸。